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4-DAR A LEER 
 
En estado de lectura 
 
 
Estos nuevos poemas de Silvia Barei continúan una larga y sostenida reflexión que 
construye su voz lírica atravesada por las circunstancias existenciales, históricas y 
culturales, siguiendo una poética del yo plural. El modo de realizarlo es descubrir en un 
nuevo poema la afinidad con la lectura de modo de albergarla amorosamente en el espacio 
de sus propios versos, destacando la apropiación. Papeles que intercambian señales y 
mensajes cercanos o distantes, barquitos de papel.  
Cada encuentro del lector con un poema que habla de modos de leer es una experiencia 
diferente que debe ser disfrutada sin apuro ya que la variación de la escritura es una 
búsqueda de nuevo ritmo y nueva melodía. Dialógica unidad ilimitada. Poemas que se 
pliegan, se repliegan, se despliegan, buscándose en la mano que escribe, en un decir que 
siente la pulsión de la lectura previa y le da nueva forma, nuevo sentido, rozándolo 
levemente. Barcos de papel que son depositados en la correntada que mueve la palabra en 








Mujer que lee junto al río 
                                          
Ese libro pequeño  
es un resplandor  
una letanía  
                 acuñada  
entre el aire  
y la complicidad de los pájaros. 
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                  El agua 
un sonido con el que a diario  
tropieza 
                   sin darse cuenta  
sin  
entender  
                     este río 
su luz incandescente 
sus cañas sedientas 
la altura de sus piedras 
el corazón del árbol y su centro de latidos 
seres 
         dotados de lenguaje. 
 
Deambula 
                 por el desorden amarillento de las hojas 
                 como en un jardín donde se asoma el paraíso 




Mujer que lee a los rusos 
 
El teniente camina por una extraña patria 
de sombrías estepas y blancas marchas. 
Lo custodian tres cosacos 
que lo suponen transparente. 
No lo ven  
               pero lo escoltan 
porque el emperador ha dicho 
que el tal Kizhe es alto y rubio 
que tiene mujer y nombre vivo 
como ese otro emperador engañado 
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por dos pícaros 
                         y un inexistente traje bordado. 
 
Mirad vuestra agua, yo la bebo 
 dice el Teniente 
¿Por qué ponen los ojos como platos?* 
 
Y nadie le contesta 
porque no hay voz ni cuerpo 
ni botas ni abrigo de viaje 
ni aires marciales 
sino un camino torcido 
que avanza hacia el corazón del imperio  
su mapa arrasado 
sus cielos abiertos  
sus campesinos famélicos  
su desquiciado emperador. 
 
 





Mujer que lee un libro prestado 
 
 
El hombre habla con una niña 
que lleva en los brazos y abraza. 
Desconoce el país al que han venido a parar. 
Pide arroz por señas en un almacén  
y en el refugio de concreto gris 
le dan una olla para cocerlo. 
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La niña debe tener hambre, pero no llora. 
Cuando la deja en su sillita 
queda su cabeza colgando hacia el costado. 
A veces se pregunta si no estará muerta. 
Como su padre y su madre bombardeados con napalm. 
Como el árbol sin hojas 
en el que quedó amarrado el columpio. 
El árbol más viejo de la aldea 
el árbol y sus hilachas de luz. 
 
Más tarde llevará cigarrillos al señor gordo 
y le dirá las dos palabras que sabe pronunciar: 
buenos días. 
El grandote de extraño lenguaje y ojos mansos 
le ha comprado a la niña un vestidito nuevo 
Y el señor Linh piensa: 












            Hoy recibí las cartas 
            en este pueblo sin correo 
            sin cartero 
            sin calle con nombre  
            sin casa con número en la puerta 
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            o con un número/08/ que yo me inventé  
            porque en un mercado de México 
            los vendían de color rojo 
            y la muchacha era bella y tenía un huipil 
            y unos largos aros de calaveras  
Pero por qué digo calaveras si hoy recibí las cartas 
o debo escribir hoy encontré tus cartas 
y son 74 años  
setenta y cuatro 
setenta más cuatro 
siete y cuatro 
hace siete y cuatro 
que escribiste 
                       mi amor 
y eras alguien 
alguien más que esta sombra 
                                   borrosa 
                                   borroneada 
                                   bochornosa 
 bochornosa es decir pesada agobiante algo que asfixia 
escribiste 
                para que hoy / día 19 de otro siglo/ 
                yo me asfixie 
                en el aire de mayo  
                para que yo me asfixie 
                me ahogue 
                me acovide  
escribiste  
escribieron 
                  mi amor 
para que yo lea 
                querido Antonio 
                querida Alicia. 





Bajo y salgo a la vereda. 
Encuentro un rostro 
una puerta siempre abierta que me deposita afuera 
un caminante que me pregunta por el puente 
el silencio y la mano alzada de un vecino 
una madeja de callecitas 
                     que no es laberinto sino cobijo. 
 
La humanidad todavía es factor decisivo  
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